Rabbit

Esta noche, el aire está verde de trébol, heno y
pequeños mechones de hierba en la brisa,
tierra removida, los polvorientos misterios
de los conejos que excavan túneles en la oscuridad. Se adentran
en el prado, olfatean el viento: un ramo
de violetas. Saltan de dos en dos y de tres en tres,
sus sombras como colas de algodón. O se quedan inmóviles
cuando algo emplumado chilla a lo lejos.
Se quedan quietos como piedras apiñadas. Pero ahora la noche
vuelve a ser suave y dulce como el jazmín. Un aroma
de pétalos se impregna en su pelaje. Hay fruta
para comer. Está el deleite correteando
de escarbar en la tierra, el sedimento
de sueños perfumados con hojas y raíces de zanahoria.

– Jehanne Dubrow