Quasicielo

El sonido de la lluvia. Puedo asociar todo con el sonido de la lluvia. Creo que siempre lo he sabido, pero llega un momento en el que te das cuenta de lo que no eres, y quizá después, de repente, te das cuenta de lo que eres. Así que aprendes a controlar tu deseo, porque incluso una sola respiración puede parecer un desafío.
Y las voces, las voces… Las que te siguen cuando estás solo, las que te cortan, te desnudan y te marcan mientras guardas silencio.
El sonido del viento. Todavía puedo orar por el sonido del viento. Oren por una identidad, por el reconocimiento de un espejo, oren para que no sea una carga.
Y mi padre, él venció a sus monstruos y todavía me mira con amor incluso mientras llora mientras mira las estrellas.
El sonido del mar. Puedo encontrarlo en mí, el sonido del mar, a veces me atormenta y me da un vuelco en el estómago, y me miro pero no me encuentro, me miro pero no me veo. Es indignación ante el asombro… y estaría dispuesto a sorprenderme todos los días si no fuera tan cortante.
El sonido del cielo. Puedo sentir dentro de mí el sonido del cielo y entonces sé de dónde vinieron las olas. Intento interpretar la mirada del gato y cuento versos terminados en los que se funde la poesía. Tu poesía.
Y con el olor de tu abrazo y por el lapso de tus labios me encuentro, tus ojos se vuelven casi el cielo.

Mi Cuasicielo.